close
七月十六日，倫敦國報召開一場大型的記者會。愛丁堡新城的喬治街擁擠，聚集了世界各地的媒體；蘇格蘭上空充斥著破空而來的直升機，一架架，掛著特殊機構的名號。
戰場歸來的攝影師群聚，於集會廳的音樂廳閒聊，嘲笑著熱血沸騰的記者。幾個人拿著酒，毫不在乎的拉開門，衣著率性的窺看會議處的人們。
一百個國家，兩百個機構，三百個記者。如此大量的人口，只有十餘人足以站到前排，坐上事先準備好的嘉賓座，以最舒適的距離面對這群遊歷戰場的攝影師。
位於烏克蘭東南的頓巴斯戰爭邁入第三年。負責的戰地攝影師二十名，其中十名依令來到蘇格蘭，為今年再起烽火的戰線進行解釋。
美國籍的戰地攝影師布萊特叼著菸，笨手笨腳的穿上西裝外套。他把對講機掛在腰間，胡亂的打著領結，「所以呢？由誰上台？」看向俄藉的攝影師，局勢而言，鬧事的俄羅斯與烏煙瘴氣的美國並不適合站上講台。
「讓莫西上去。」德國籍的佛亞查隨手，扯掉布萊特綁的歪曲的領帶，將之扔進盛了香檳的寬口杯中。
把對講機別在領口，佛亞查小心翼翼的端詳著機台上的裝飾，心裡念著一台的價位與機械的效能。「以色列不是挺想當俄羅斯與烏克蘭的中間人？」目光掃過一旁的莫西，只見他笑的尷尬，一口乾了手中的紅葡萄。
以色列反納粹也不是一天兩天的事了，身為猶太人的莫西亦是，對於東烏克蘭的局勢並不樂見。但他不擅長面對狡詐的記者，以及那些仍舊有著種族歧視的人種。
「把機會讓給聯合國的小哥吧。」敲了敲別在胸口的名牌，莫西指向窩在角落的男人。佛亞查與布萊特順著他的話語看去，奇怪的唉了一聲。
「已薩，你行嗎？」布萊特首先開口，他和聯合國派來的攝影師不熟，只知道對方是個怕生的小鬼。相比之下，佛亞查和已薩熟悉多了，而他默不作聲，直盯著傻笑的莫西。
四周的攝影師且聽著他們的談話，除了布萊特，沒有人質疑已薩是否勝任一事。已薩也沒多說，只應了句：「半小時後開始」便喝起一旁的苦艾酒。
見此，布萊特也不好說些什麼。
在場的攝影師皆與這場戰役有關，任何人的發言都會影響國際局勢——明明只是拍照的職業，要背負的卻是生命與國家的重擔——既然如此，不如將一切歸給聯合國。
數千人失蹤，數萬人死傷，一百多萬的難民。
今天，都將公諸於世。
※※※
集會廳上空，炫白的銀月高掛，揮舞著動人的銀澤。卻在記者會開始時，被墨色的夜吞噬，留下一絲脆弱的餘芳。
不耐煩的記者們喧鬧，以砲彈般的疑問轟炸陸續上台的十名戰地攝影師；尖銳的質問中，除了近期的戰事還有不該觸及的私人領域。
他們沉默爾後微笑，不發一語的列隊於台，井然有序的站成一排。處在麥克風前的已薩平靜，以冰冷的沉寂代替所有答案。
若說一開始的靜默使記者高昂，擅自認定問題的價值，為他們加強了無謂的正義感。五分鐘的寂靜便滅了他們的熱情，迫使他們陷入安靜的漩渦。
輕敲話筒，清脆的敲擊聲響亮大廳。已薩拉著深沈的嗓音，列出方才貫徹空間的所有疑問。冰冷的紅掃過眾人，他展露禮貌的笑靨。
「有我沒唸到的問題嗎？」
是疑問，也是威脅。幾個記者落荒而逃，而他無需挽留。
一旁的布萊特吹了聲口哨，拿起從不離身的相機，將鏡頭對準台下的人們。幾名攝影師跟進，以最近的距離記錄每個記者的長相。
他們是戰地攝影師，不是什麼議員，更不是什麼特使。他們不能擅自發言，卻有權力和台下的無賴對峙。
兩方之間的氣氛緊張，唯有處在嘉賓座的人們願意發言。一名穿著正式的女性由坐起身，搭著不苟言笑的嘴角，嚴厲的注視著台上的攝影師。
「據傳，頓巴斯死傷一萬，六月間造成了近千場的爆破。此言是否屬實？」拿著錄音筆，女性的提問尚未結束：「當你們拍攝重傷的民眾卻未提供協助時，是否想過，你們的所作所為與殺人犯無異？」
當話脫口，集會廳迴盪起人們的竊竊私語。指責女性的聲音微弱，譴責攝影師的聲音卻如浪濤般洶湧。
「愛莉菲莎雪，請妳注意自身的態度。」不待已薩開口，佛亞查直白的點出對方的名號，以乍聽無異的話語點出「我知道妳是誰」的威嚇；女性聞言，雖感驚訝倒也沒讓步的意思。依舊直挺挺的站在原地，等待已薩的回應。
於此，已薩收起笑容，緩慢的取下架高的麥克風。
「事實上，頓巴斯的死傷已過一萬大檻，超過兩萬大關，實際數據暫時無法統計。爆破數據則是確實的，一個月間就有九百四十三場的爆破案。」輕聲說道，他轉手，將麥克風丟至地面，帶起一陣刺耳至極的雜音。
「至於第二個問題——」拉開嗓門，捨棄麥克風的已薩並未輸給龐大的場地。響亮的聲響穿透至深，就連最後的記者都能聽清。
「這個社會就是一個大型的集中營。」他說，語氣平穩而淡漠。滾到腳邊的麥克風低鳴，傳著沙啞的碎音。「你們是躲在人群之中，自以為是的和平主義者。」
台上的攝影師們紛紛笑了起來，捨棄身分的叫囂，發出讚賞的喊聲。僅僅十人，便將數百人壓制的透徹，抹去方才的責難之氣。
「不公、憎恨、嫉妒以及惡質的流言，造就的就是這個慢性殺人的世界。」
嘲諷的笑著，已薩踢起腳邊的物什。尖銳的雜音再度，宛若刀割似的在人們的心中劃下深刻的傷痕。
「那麼，你我和戰場上的人們有何不同？」
平淡的問句，無所停留的目光，他的話語揭開「美好」的隙縫，冷不防的掀開他人無視的真相——紛爭無所不在，戰場之外，依舊存在著龐大的自殺人口。
活在美好中的所有人，都是無知的加害者。
手持紙筆的人們滴著汗，感受不到空調的運轉。發話的女性坐回位置，臉色蒼白的低下頭，尷尬的不知所以。
反對的風聲在沉默中消停，留下攝影師的笑聲與嘲諷的話語。
「接下來，」接住踢至高空的麥克風，已薩並未放過眾人的意思。只見他笑了又笑，愉悅的彎起那雙墨紅如血的眼。「還有什麼問題？」
隨著調侃的反問，愛丁堡的大鐘響起。
漫漫鐘聲，吹奏入夜的號角，點亮街道的路燈，拉開記者會的序幕。
全站熱搜
留言列表
戰地攝影師系列 (3)